« 2010年8月 | トップページ | 2010年10月 »

2010年9月

2010年9月27日 (月)

「悲しみよこんにちは」 フランソワーズ・サガン

悲しみよこんにちは (新潮文庫) 悲しみよこんにちは (新潮文庫)

著者:フランソワーズ サガン
販売元:新潮社
発売日:2008/12/20
Amazon.co.jpで詳細を確認する


某人がサガンをお読みになっていたので、どれどれと興味引かれました。
たぶんサガンは読んだことないなと思い、図書館でタイトルを
眺めていたらどれも聞いたことがありました。映画化か何かでしょうかね
読んだら物語も知っていた気がして、昔読んだかもなぁ、と思いました。

十八歳のわたしは、プレイボーイである父、それからエルザと共に、
海辺の別荘で一夏を過ごすことになった。エルザは、母が亡くなってから
現れた、父の何人目かの若い恋人である。わたしは優しくて陽気な
エルザの参加を歓迎していた。自由の象徴である別荘で、
海を眺めながら大好きな父と過ごせることは、この上ない幸せである。
そんな楽しい日々が何日か過ぎた頃、父はとんでもないことを言いだした。
このヴァカンスに、もう一人の恋人・アンヌを呼ぶというのである。
アンヌは以前都会で身寄りのないわたしを育ててくれたこともある、
母親のような親密さをもつ女性である。厳格なアンヌは、わたしや父の
破天荒な遊びを静かに咎めるような雰囲気のある女性でもあった。また、
若い恋人・エルザの存在も問題である。わたしはせっかくのヴァカンスが
アンヌによって脅かされるのではないか、と気に病み始めるのだが……。

一番驚くべきことは、やはりこの小説が18歳の少女によって書かれて
いるということだろう。日本でこの年齢でこんなに深みのある恋愛小説を
描ける作家はいるだろうか。ふと思いついたのは、島本理生の
『ナラタージュ』だったが、確かあれは22歳とかだったので、
この4歳の差は大きいだろう。この本では、18歳の淡い恋心と、
熟年の恋愛とが複雑、かつ単純に描かれている。どちらかの恋愛が
成就すれば、もう片方が成就しない。「大人になればわかる」
と言いかざす年長のアンヌに対し、セシルは言いなりになっている
ような気がして、納得することが出来ない。同じ女としての悦びを
知っているだけに、自分だけいい思いをして、相手に禁止を求める
アンヌをよく思えないのだ。恋愛とは恐ろしいもので、「欲しい」と
思い始めると、我慢することが難しい。欲しい欲しいと思うあまり、
アンヌの全てが悪人のように見え、しかし違う、と打ち消し、
いや、でもおかしい、と思い悩む少女(から女になるセシル)の、
心理描写がとても生々しくリアルで、圧巻だった。というような経験を、
日本の子どもは経験できる機会が極めて少ないのだろうな、と。
フランスの小説、映画などで思うのは、陽気な人物・性格・物語
思考の合間には、言いえぬ残酷さが漂っていることである。
もちろん、日本の風土にも、そのような残酷さがあるのだろうが、
それを上手く汲み取っている作品はとても少ない。
(ここで言う日本の残酷さは、山﨑豊子や松本清張などが見せる、
女と男の蹴落としの縦社会でや、仕事ばかりする人種の虚しさと言う点)
その一つに、セシルたちが一体何日間海にいるのか考えて欲しい。
飯を食い・海に潜り、寝るばかりである。仕事もせず、まるで生産的な
ことをしない。これは老後の退屈さ並の間延びである。
(……と、それもわたしが日本人であるから、なのかもしれないのだが)
その間、彼らはずっと相手の異性を取り合う事を考えているのだ。
早く街に帰れよ、と思う。火花をバチバチさせながら、何もない
海で過ごすくらいなら、街に帰ったほうがどんなにマシだろう。
でも彼らは帰らない。そういう民族であるからか。それとも、
その睨み合う関係を楽しんでいるからか。極めつけの残酷な
ラストシーンは、このような長い長い苦悶の末、更に効力を発揮する
巧みな配置になっている。フランスものは間延びする物語が多い。
わたしは嫌いではないが、実際にフランスに行ったとしたらその慣習
に馴染めるかどうか、とても不安に思う。まぁ行かないんだけど。
サガンいろいろ読んでみようと思う。とてもいい時間だった。

★★★★☆*89

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月26日 (日)

「黒革の手帖 上」 松本清張

黒革の手帖〈上〉 (新潮文庫) 黒革の手帖〈上〉 (新潮文庫)

著者:松本 清張
販売元:新潮社
Amazon.co.jpで詳細を確認する


最近何回か読みかけて放棄した記憶があるが、松本清張自体が高校生ぶり
だったと思う。とても懐かしく読んだ。やっぱりすごいなぁ、という感嘆が
まず。なんなんだろう、この圧倒的な感じ。それは山崎豊子を読んでいる
ときにも思うことなのだけれど。真の小説家とは、まさにこのことだと。

銀行に勤めて十数年。お局扱いを受け苛立ちを抱え始めていた元子は、
銀座のママになることを決意した。店を開くためには多額の金が必要である。
銀行では、高所得者の隠し口座の開設を頻繁に行っている。元子は銀行の
杜撰な管理を逆手に取り、そこから七千五百万円を見事に横領した。
店を開いた後、横領が発覚したが、元子は愛用の黒革の手帖にしたためていた
杜撰な管理の証拠を差出し、一円も返す事無く事件を隠蔽した。
フランス語で手帖―カルネと名づけた銀座の店は、段々に繁盛店になった。
中でも美人の評判の波子のお陰で、客層も上々である。しかし、波子は
自分の人気が高ぶるにつれ、客である産婦人科医・楢林に入れ込み始めた。
挙句の果てに楢林の金で、自分の店を出すと言う。元子は、
笑顔でその報告を歓迎するのだが……。

何がすごいって、やはりページを繰る手が止まらなくなる事である。
あらすじでも分かるとおり、この主人公・元子はかなりの怖い女、である。
そして、賢い。しかし元子の周りには、元子に輪をかけて怖い人間ばかり
なのだ。銀座のパブという場所柄、酒を飲み女を侍らせる男たち。
へらへらと笑い、性に溺れながらも、その根底には金がうようよと
蠢いている。たった一言の合図で、何千万もの金が動く。男と女の
情の合間に見え隠れする、本心と外面のやりとりが見事だった。
特にその翻り方がとてもあざとい。今回は女の世界を描いているだけ
あって、ぬめぬめとした粘着性をより感じた気がした。上巻後半から、
元子は新に店をでかくしようと多方面に探りを入れ始める。その
危険な会話のやりとりがまた、そわそわし、とても気になってしまい、
なかなか手を止めることができないのだった。松本清張を改めて読んで、
ふと山崎豊子の文脈を思い出した。2人には似通った性質があると思う。
山崎豊子は男の社会を描き、一方で松本清張は女の世界を描く。
どちらもさもあらん、といった完璧なディテールで、これこそ、
異性の性質をも知り尽くしたストーリーテラーなのだろうな、と思う。
今更、なんだけれども。最近ふと、外国人の人に、日本の小説を薦めると
したら、どんなものがいいのだろうか、と思った。あるいは、この作家は
外国の作家で言う、どの作家なのだろうかと。ぜんぜん話がそれてしまったが、
下巻も手元にあるので、早速読もうと思う。

★★★★☆*87

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月22日 (水)

「アカペラ」 山本文緒

アカペラ アカペラ

著者:山本 文緒
販売元:新潮社
Amazon.co.jpで詳細を確認する


山本さん、いよいよ新境地を開拓したな、と息を飲んだ本。確かに
文章は山本文緒なのだが、今までの山本文緒ではない。親しみある
山本文緒の世界をそのままに、パワーアップした空虚を味わうことが
出来る。突き放される、しかしそこには柔らかな虚無を感じられる。

「アカペラ」
ママが突然家出しました。タマや、探さないでください、ではじまる
置手紙。毎度の事ながら、いくらタマコという名前だからって、
タマや、なんて猫のように呼ばないで欲しいです。タマコは十五歳、
中学三年生。家出したママの他には、痴呆ぎみのじっちゃん、
金田泰造、七十二歳と住んでいます。タマコはそろそろ高校受験を
迎えるけれど、他の同級生のように高校に進学しようだなんて、
さらさら考えていません。タマコはじっちゃんが大好きだから、
今している服飾のアルバイト先に就職し、じっちゃんが死ぬまでの、
残り少ない時間を一緒に過ごしたいと考えているからです。
今時中卒なんて問題外だと、担任の先生は怒るのですが……。

来た来た来た!、思わずページを繰りながら、叫びそうだった。
近年稀に見ぬ、人の成長を富に感じた本だった。何せ、山本さんは
『プラナリア』で直木賞を受賞済みである。その時の衝撃も忘れがたい
ものだが、今回のこの本もそれをも越えるような躍進ぶりに、
ただただ感心するばかりであった。物語自体は、勿論『プラナリア』
の方が断然上質だったように思う。しかし、この本は同じく短編集で
ありながら、今までにない画期的な差があるのだ。1冊に3篇、という
微妙な長さ。山本さんにしては今までにない試みである(と思う)。
そして(大変失礼ながらも、)山本さんの長編には、
あまり面白い本がない。どうしても物語中に中だるみが生じる。
裏を返せば短編のエッセンス的な要素を描くことを得意としているので、
今まで出してきた本は、圧倒的に短編が多いのだった。それを踏まえ、
ここにきて、この長さである。しかも、この1編が終わった時の、
ずしりと残る、空虚感。最高である。山本さんは、言い方は悪いが
元も子もない話を書くのが上手い。頑張って頑張って作った自分
(主人公)のポリシーが、(いい意味でも悪い意味でも)ラストシーンで
完璧に打ち砕かれる。その様子が、読んでいてとても痛快である。
わたしは、山本さんの本を読み、空虚にも感触と味があるのだ、
と知った。この本、特に表題作『アカペラ』では、その空虚を
存分に味わうことが出来るだろう。何も考えずに読み終えてしまえば、
「そんなのってあり?」な話だ。献身的な中学生が、老人に恋し、
将来を投げ打とうとすら言う。しかし、最後の瞬間その現実は
打ち砕かれ、真っ白な思考停止が訪れる。今までの気持ちは嘘ではない。
しかし、そこに愛がなくなったら、一瞬にして虚無になり得るのだと。
柔らかく、温かい虚無である。感想を書いても思うが、この本は
以前の作品に比べ、格段にリアリティを感じた。比較的古い本を
読んでいたが、また単行本の山本文緒も是非読みたいと思った。

★★★★☆*88

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月21日 (火)

「あしたはアルプスを歩こう」 角田光代

あしたはアルプスを歩こう (講談社文庫) あしたはアルプスを歩こう (講談社文庫)

著者:角田 光代
販売元:講談社
Amazon.co.jpで詳細を確認する


角田さんのエッセイはあまり好きではない。というか、小説家の
エッセイは、あまり好きではない、と言った方がいいかもしれない。
冷静に考えて、一般的に小説家は家に篭って行う職業なので、個人的
なことの範囲が狭い(偏見?)今回は旅エッセイ、とてもよかったなぁ。

ある日見知らぬ人からファックスがきた。「イタリアにいきませんか?」
と、ある。「イタリアの山で、トレッキングしませんか?」と。
イタリアに山ってあるのか、というのが最初の感想である。
はて、トレッキングってなんぞや、というのが次に思ったこと。
イタリアにも山ぐらいあるんだろう、山歩きしようってことなんだろう、
と勝手に解釈し、しばらくファックスを眺めていた。
イタリアに行くことに決めた私は、山に着いた瞬間から、
なんかおかしいぞ、と思い始める。山は一面雪景色。おまけに
建物は一切見当たらず、山の急斜面が続くばかりである。
トレッキングとは、山を歩きピクニックすることではなかったのか?
私の不安はどんどん膨れ上がってゆくのだが……。

とても広大で美しい自然を目の前にした時、人は上手く言葉を操ること
ができない。キレイ、美しい、壮大、立派、素晴らしい、など、
それらを表現しようと文字を並べれば並べるほど、空虚で
ちっぽけなものに見えてしまうからだ。自然の素晴らしさは、
人為的なもので表現することは、きっと無理なのではないか。
この本の角田さんはそう解釈し、難しい表現を一切使っていない。
むしろ「言葉に出来ない」と言った、言葉の表現者としての
悔しさが書かれており、小説家である角田さんですら言葉にできないのか
と読者は受け取り、ますますその自然の景色が魅力的に思える
のだった。それと、一緒に山登りをするメンバーとの連帯感、
異国にいるという高揚、壮大な自然に佇むときの感情のすべらかさ
などが文章に表れていて、わくわくし浮ついている気分を、
文字を追うごとに感じることが出来た。海外旅行に未だ踏み切れない
わたしだが、この本を読んでとてもこころ惹かれた。
音楽を文章現すように、景色を文章で現すのは、至難の業である。
ましてや、読んでいるこちらにぜひ聴いてみたい、ぜひ行ってみたい、
と思わせるのは尚更である。その点、さすが角田さんだなぁ、
と言う感じ。初めて他人の旅行記で魅力を感じたように思う。
中には登山ルートの図解しかなかったので、写真くらいあっても
よかったかも、とも思う。一度読んでみる価値はある。

★★★★☆*88

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月20日 (月)

9/19a flood of circle、wash?@下北沢SHELTER『What's going on #8』

201009192334000
9/19a flood of circle、wash?@下北沢SHELTER『What's going on #8』

■セットリスト(a flood of circle)

 ガラパゴス
 Chameleon Baby
 Human License
 Buffalo Dance
 ブラックバード
 百鬼夜行
 Black Magic Fun Club
 コインランドリー・ブルース
 象のブルース
 フェルディナン・グリフォン・サーカス

ED
 
 ? (大さんと佐々木さん)後で調べます
 月に吠える(大さんと佐々木さん)

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月17日 (金)

9/17a flood of circle、UNISON SQUARE GARDEN@名古屋UP SET

201009171814000
9/17a flood of circle、UNISON SQUARE GARDEN@名古屋UP SET

■セットリスト(a flood of circle)

 百鬼夜行
 フェルディナン・グリフォン・サーカス
 泥水のメロディー
 Human License
 Buffalo Dance
 コインランドリー・ブルース
 プシケ
 シーガル

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月15日 (水)

9/15a flood of circle@新宿タワレコ

201009152158000
9/15a flood of circle@新宿タワレコ

■セットリスト(a flood of circle)

 session #4
 Human License
 Chameleon Baby
 フェルディナン・グリフォン・サーカス
 コインランドリー・ブルース
 プシケ

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月12日 (日)

9/12a flood of circle、[Champagne]@新潟CLUB RIVERST

201009121744000
9/12a flood of circle、[Champagne]@新潟CLUB RIVERST

■セットリスト(a flood of circle)

 ブラックバード
 泥水のメロディー
 フェルディナン・グリフォン・サーカス
 Human License
 コインランドリー・ブルース
 象のブルース

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月11日 (土)

9/11a flood of circle、[Champagne]@長野CLUB JUNK BOX

201009111515000
9/11a flood of circle、[Champagne]@長野CLUB JUNK BOX

■セットリスト(a flood of circle)

 博士の異常な愛情
 シーガル
 フェルディナン・グリフォン・サーカス
 Buffalo Dance
 コインランドリー・ブルース
 象のブルース

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月 8日 (水)

9/8a flood of circle、FoZZtone、セカイイチ@HEAVEN'S ROCK宇都宮

201009081715000
9/8a flood of circle、FoZZtone、セカイイチ@HEAVEN'S ROCK宇都宮

■セットリスト(a flood of circle)

 泥水のメロディー
 フェルディナン・グリフォン・サーカス
 Buffalo Dance
 Human License
 アンドロメダ
 コインランドリー・ブルース
 象のブルース

●FoZZtone
こっしーお疲れさまでした。
動揺してセットリスト忘れました。笑
とても最高な演奏だったことは目に焼きついています。
そこにあなたがいたこを、いつまでも忘れません。
ありがとうございます。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2010年9月 5日 (日)

「長い長い殺人」 宮部みゆき

長い長い殺人 (光文社文庫) 長い長い殺人 (光文社文庫)

著者:宮部 みゆき
販売元:光文社
Amazon.co.jpで詳細を確認する


久しぶりに宮部さん。いつもそう言いながら読んでいる気がする。
宮部さんは昔よく読んでいたが、最近はめっきりである。けれども、
ふと忘れた頃にそわそわと読みたくなってくるのは、やはりこの宮部味
の吸引力によるだろう。どこからどう読んでも宮部みゆき。他に類はない。

殺された人間は森元隆一、三十三歳。森元は保険金をたっぷり
掛けられており、どう見ても保険金目当ての殺人として間違いなさそう
である。また容疑者もいる。森元の妻である法子の愛人・塚田だ。
あるいは、法子も塚田と共謀し、保険金を狙った可能性もある。
久しぶりの大きな事件に、わたしのあるじは緊張しているようだ。
そう、わたしは、あるじの財布である。事件の数日後、
今度は塚田の婚約者が何者かに殺された。こちらもまた保険金である。
事件は新たな展開を見せ始めたが、塚田も法子も今一歩逮捕には至らず……。

この本の一番の特徴と言えば、なんと言ってもこれだろう、
財布が主人公なのである。正確にいえば、主人公の財布が主人公、
と言うべきか……物語は連続短編になっており、財布は次々に
変わってゆく。警察官を始め被害者や関係者の財布が、事件を語るのだ。
なんとも風変わりな作品であり、ある意味小説でしか味わえない、
面白みがあるだろう。(ドラマでこれをやったら、
滑稽さが先にたって物語の面白みをかき消してしまうと思う)
と、褒めてみたものの、この財布効果がどれほどのものか、
いまいち図りかねる、というのが正直なところ。別に普通の描写でも
よかったのでは、と思いつつ、これぞ宮部みゆきのみぞなせる
エンターテイメント、とも思ったりする。物語については、
『模倣犯』を彷彿とさせる、犯人の猟奇的な感情が描かれている。
「俺は他の誰よりも偉いのだ」という狂った感情をもった人間が、
ひつように行うマスコミとの応報。何でもない一人の人間の
狂気に至るまでの描写が簡易でありながらとても納得でき、
さすが宮部さんだなぁと思った。いつしかの榊原事件のような、
ただ人に持て囃されたいだけの歪んだ意識が、
ポップな作風の中に、とても上手く描かれていたように思う。
少し雫井さんの『犯人に告ぐ』を思い出したりもした。
あれもある意味エンターテイメント性に富んだ面白い作品であるな。
やはりここに宮部みゆきあり、と思う。

★★★★☆*85

| | コメント (0) | トラックバック (0)

« 2010年8月 | トップページ | 2010年10月 »